香港新浪網 MySinaBlog
« 上一篇 | 下一篇 »

 

 

 

入舖美食街頭起家 我們曾經是小販 (蘋果日報)

牛雜 
雖然並非新鮮貨,但滷水汁燜得入味。$12

輝記抗貴租 牛雜店間半分租

輝記小食位於天樂里街角,人來人往,常見人圍着舖頭食得津津有味。檔主陳勝輝(輝哥),八十年代擺檔賣牛雜,九十年代入舖,除了牛雜外,還賣雞蛋仔、格仔餅等小食,雖然舖內有兩三位女工幫忙,但他總是在熱氣蒸騰的牛雜檔前坐鎮,儼如小食檔的生招牌。「呢啲係街頭獨有風味,已經買少見少,全世界只有香港有呢啲美味小食,其他地方包你搵唔到!」
他一手夾起牛雜,一手拿剪刀,不停將牛雜剪成一截截,傳來咔喳咔喳的聲音,沒有片刻空閒。「冇辦法!生活艱難,舖租又貴,好多嘢都係逼出嚟嘅!」潮州牛雜雖是雪藏貨,但以秘製滷水燜得極入味,軟熟恰到好處,吃時還要提防漏汁。生活逼人,數年前輝哥將百呎舖位間了一半,分租給臨時商戶,賣卡通睡衣、吸塵機等,和小食相伴,形成一個趣怪的畫面。

 

 

 

牛雜 
雖然並非新鮮貨,但滷水汁燜得入味。$12
輝哥是小食檔的生招牌,邊做生意邊做訪問,沒有片刻空閒。

 

 

 

輝記小食
灣仔天樂里9-17號地下

 

 

 

魚蛋佬在太安樓是人龍店,除了價錢平外,其秘製沙嗲汁亦是一絕。

 

 

 

太安樓魚蛋佬 怕俾人捉搬入舖

太安樓是昔日小販的集結地,曾因小販問題被冠以「東區毒瘤」臭名。現存的小食店,大部份都曾以小販起家,其中於巷內盡頭的80呎小店,由街邊檔做起,最初是由阿伯擺檔,以賣魚蛋、腸粉、糯米飯為主,所以街坊稱為「阿伯魚蛋」,入舖後才改名「魚蛋佬」。今年62歲、第二代老闆蔡轉發(發哥),1978年子承父業在西灣河碼頭擺檔賣魚蛋,1983年碼頭拆卸,輾轉搬到新碼頭繼續經營,由五毛一串賣到現時五元。「以前呢度係港島東嘅中轉站,人流特別多,尤其是返工放工時間,有時做都做唔切,賣完可以提早收舖。」
街頭當老闆,最怕便是小販管理隊。你有張良計,我有過牆梯,總是懂得生存的法則。「以前一有人叫走鬼,便匿入太安樓,始終私人地方唔會有人捉,後來收到住客投訴,連私人地方都要捉,搞到個個冇得撈,最後只好被迫入舖。」多年來,一串魚蛋只賣5蚊,寧願薄利多銷,所以人龍不斷。受歡迎的秘密還有那沙嗲汁,每日炒製,不加防腐劑,沙茶味重,後勁帶辣,超惹味。

 

 

 

魚蛋 
雖不算爽口,但沾上極惹味的沙嗲汁,後勁帶辣。$5
牛柏葉 
亦是店內招牌,厚身爽口。$7
小店靠一家三口經營,現已傳至第三代,右為第二化老闆蔡轉發。

 

 

 

魚蛋佬
西灣河筲箕灣道57-87號太安樓地下A28號B舖

 

 

 

 

 

 

廟街豬大腸 美味回憶

廟街昔日至少有百檔熟食小販,集中在「廟北街」(以油麻地天后廟為界,以北一段稱廟北街)一帶,後來被大舉掃蕩,當時有不少小販被迫入舖,馬傑安(安哥)是其一。
八十年代初,安哥在油尖旺一帶推車仔擺檔,原先做朝十一晚六,到九十年代每逢夜深才開檔,以避開打擊小販的行動,辛苦儲下30萬在廟街開小食店,主打仍是炸大腸。炸大腸,越來越少人做,因為工夫實在繁多,要用粗腸包着幾條幼腸,沖洗又要乾淨,才可去除異味,還要染色風乾,要花一整日才完成。炸大腸,蘸些甜醬及芥辣,雖然肥膩,卻是小時候的美味回憶。

 

 

 

炸大腸 
要由粗腸包着幾條幼腸製成,工序繁複,現已買少見少。$11
安哥在油尖旺擺檔近30年,最後儲下30萬在廟街開小食檔。

 

 

 

多寶美食
佐敦吳松街98號B舖

 

 

 

 

 

 

一周被捕五次 兩小時揼好木頭車

灣仔道有間百呎的小店,經常傳來一陣咖喱香,中小學生、地盤工人、白領人士等無不為了咖喱魷魚而來,連蔡瀾、蘇施黃都是熟客之一。這咖喱魷魚已有40年歷史,現傳至第三代。第二代老闆何景康(康哥)1978年由惠州來港,康哥爸爸早於七十年代初,在灣仔一帶擺走鬼檔賣咖喱魷魚,子承父業,康哥也順理成章當了小販。「我最初嚟到香港,打過好多份三行散工,收工五點幾返到嚟,見到老竇生意好到不得了,計落仲好過打工,便入行做小販。」

 

 

 

咖喱魷魚 
咖喱味雖惹味,不會掩蓋本身的魷魚味,很入味。$12
臭豆腐 
由小販轉做批發的達興供貨,炸得香脆,但臭味不算濃。$12
咖喱魷魚用阿根廷魷魚乾,經24小時浸發而成。

 

 

 

來港五年 儲第一桶金置業

他是舊年代典型肯捱肯做的新移民,初時日夜兼工賺兩份糧,晚上在銅鑼灣一帶如三越、總統商場門口擺檔,主力賣魷魚,人客排到開巷,人人稱他為「魷魚佬」。「做小販要夠毅力,肯做肯捱,要被人拉被人鎖,又要被充公,我試過一星期被人拉五次,都一樣生存到。平時收埋啲木方夾板,我已經練到兩個鐘可以揼好一部車,同一日已經可以重出江湖。最記得架車最貴係個轆,要48蚊對,每次充公又冇咗成嚿水,都幾揦脷。」又說:「我唔係偷唔係搶,被人捉到係遊戲規則,都係罰錢啫,怕乜!」
為兩餐,無所不用其極。「吃得苦中苦,方為人上人。在街頭擺檔唔係咁易,要同其他人拗手瓜,行有行規,所謂一山不能藏二虎,人哋賣乜你就唔可以再賣。當時做一日小販,可以等於一般人做三分散工,為生活都要捱落去。」轉做全職後,每日朝十晚十,密密做終於儲到第一桶金。「落嚟香港後,喺五年內我已經結婚生仔買樓,做到一條龍,我用40萬買鵝頸橋附近舊樓。𠵱家時代唔同咗,好多大學生兩公婆嘅都話供唔掂樓。」
香港地謀生,不只要肯付出,還須懂應變。康哥在1998年花了廿萬入舖,本來賣臭豆腐的行家轉做批發,舖頭便增賣臭豆腐,小食種類越來越多元化。「入舖壓力一定大,惟有精益求精,賣小食都要講質素。」招牌魷魚轉用手臂般長的阿根廷魷魚乾,要先浸發24小時才夠爽透,坊間為省事,多用哥士的,卻令魷魚味全失。咖喱配方不變,每天花工夫炒,落蒜頭落香料自製,將魷魚先放落咖喱兜勻燜熟,令其滲透入味,香到隔籬街都聞到。原本老舖只靠兩老支撐,因年紀漸長,身體負荷不了,原在銀行做會計的兒子不捨其結業,兩年前接棒坐鎮舖內,總算薪火相傳。

 

 

 

秘製的咖喱汁,落蒜頭落香料自製,周六日每日更要炒兩轉。兩年前從事會計的兒子辭工幫忙打理店舖,一家人經營小食店。

 

 

 

泉昌美食
灣仔灣仔道150號D舖

 

 

 

 

 

 

入舖後,待續……

小販入舖是一個未完的故事。被譽為深水埗「桂林夜市」的王牌、新記腸粉大王,都不敵高昂租金已無奈結業。一串串的小食賣五六七元,賺的是蠅頭小利,每次訪問後,我都會問他們一個問題,「究竟要賣幾多串才可抵銷租金?」他們總會用無奈的表情回答。財爺說要引入美食車,其實香港的美食車早已存在,但在地產霸權及租金高企下,又有幾多會無聲無息的消失?

 

 

 

 

 

 

記者:何嘉茵
攝影:伍慶泉
編輯:黃仲兒
美術:黃創泰

 

 

 

 

 

 

回首走鬼歲月:連竹籤都要充公 (蘋果日報)

(右)2016年:文太在牛下擺走鬼檔23年,2004年上舖經營。
(左)1981年

【飲食籽:故味重嚐】
今年財政預算案重提美食車(food truck),引入指定排放標準達歐盟五期的車輛,決意走高檔小食路線,但我們着緊的卻是一架流動性強的木頭車。街頭小食是我們生活的一部份,它廉價又美味,串夠三五七粒,一分鐘便能醫肚。猴年伊始,小販擺夜市卻引起軒然大波。自七十年代始,政府陸續停止發出新的小販牌照,其後更加強掃蕩流動熟食小販,這場街頭游擊戰,從來沒停止過。小販讀書不多,昔日靠一架手推木頭車,在鬧市中穿梭,養活一家幾口,不少由擺街捱到上舖,是改善生活的階梯。小販自強不息往上爬,不正是獅子山精神嗎?

 

 

 

 

 

 

「我唔識字,我係文盲,但我好鍾意煮嘢食。」今年63歲的曾笑甜(文太)說。採訪當天,她恤了一個前蔭高聳的髮型,看來很老派,卻是大情大性之人。「我唔係專登為咗你哋先恤髮,一炸起嘢上嚟成頭煙,油𣲷𣲷咁,自己忍唔住呢陣味先去髮型屋。」說罷,她忍不住哈哈大笑。這陣油煙味已伴隨她35年,跟她形影不離。

 

 

 

 

 

 

牛下傳奇 曾擁五部小食車

牛頭角下邨清拆前,是有名的掃街天堂。文太是牛下的老街坊,1981年在牛下附近做小販擺檔,2004年在牛下十四座入舖,牛下拆卸後,輾轉搬入利基大廈巷內現址。「我冇諗過會做小販,只係自己好鍾意煮嘢食。以前呢度有間利瑪竇書院,好多中學生經過,我姑奶見我煮嘢煮得咁好食,叫我不如出嚟擺檔賣小食,實好受歡迎!初試牛刀,我哋兩個人夾咗百五蚊整咗架木頭車,逢星期一至六開檔,每日賣五個鐘,有時一早賣完,就可提早收檔。」做小販原是想幫補家計,小本經營,最初只賣豬紅、白蘿蔔、豬腸、芹菜等四五款小食。「我要湊住四個細路,好難搵一份長工,做小販始終自由啲,工作時間又有彈性,好適合我呢啲師奶做。」
八十年代中,打擊小販的行動漸趨頻繁,文太惟有見招拆招,被迫轉入巷仔擺檔。原本從事點心師傅的丈夫文生,1987年更辭職加入陣營,一個負責賣,一個負責「睇水」。「走鬼越嚟越密,我自己一個搞唔掂,當時我老公做點心師傅,日薪同做小販差唔多,但做小販工時冇咁長。」1994年文太兼賣煎釀三寶,當年擺在邨口的木頭車,經常大排長龍,她高峯時坐擁五架小食木頭車,更要請夥計幫忙。然而,小販管理隊經常突擊行動,人贓並獲,罰款充公,血本無歸。文太苦笑道:「唔好以為做小販好好搵,一旦被捕,連竹籤都被充公,個心真係滴血。好彩我哥識自己揼車,可以慳番一筆,以前會揼定四架車擺喺度。試過連續兩日被拉,一個月拉成四五次,嗰個月唔夠收入,成家要慳住食。咁耐以嚟,被充公嘅『戰車』冇1,000架,都有800架啦!」諷刺的是,小販的手推車卻是自力更生的圖騰。

 

 

 

煎釀三寶 
當年做走鬼檔時經常引得食客大排長龍,配方至今不變,魚肉有彈性,炸得惹味。四件$13
五餸麵 
1981年在街邊擺檔時已提供的美食,當時賣$4,現已升至$43。
牛頭角下邨曾經是掃街天堂,多少小食店老闆,都是由做小販起家。

 

 

 

人手打魚肉 鹹淡魚混成

文太難耐擔驚受怕,到處流竄的生活,2004年入舖取名文記,主力做車仔麵及煎釀三寶。「入舖要用好多錢,要裝修、畫則,當時用了差不多廿萬。搵錢容易剩錢難,要養細路,又供書教學,最後要問朋友借咗八萬蚊先開得成舖。」入舖後,煎釀三寶仍是店內靈魂,配方至今未變。魚肉用淡水魚的鯪魚及鹹水魚的門鱔混合,並非用機器攪拌,是文太用手逐下逐下打至起漿,每天至少打三次,每次一打便要廿多分鐘,廿年來肩膊因打魚肉而勞損。「我唔怕同你講配方,因為冇人學到,人手打工夫咁多,要我親手打先得,邊有夥計肯同你咁做!」人手打成的魚肉帶白身,吃起來頗幼滑,混入洋葱增加香味,釀入紅椒青椒豆腐,放入滾油鑊一炸,滋滋滋,特別美味。

 

 

 

 

 

 

新年堅持擺檔 回味懷舊氣氛

每逢農曆新年的年初一至三,是小販出沒搵食的時機,約定俗成,也是港人可以重拾掃街樂趣的日子。文太至今仍堅持這份「傳統」,在牛下舊址推車仔賣魚蛋賣小食,更在四年前花了四千多元做了一部全新手推車。今年因政府圍封圍板,以致不能擺檔。「我好希望食環署或區議員,可以畀我哋有幾日空間懷舊新年氣氛,我們做小販係唔啱,但嗰刻大家都好開心,老街坊講聲恭喜發財。我今時今日可以唔做小販,但可以同老街坊一齊感受新年氣氛,係一件喜悅嘅事。」

 

 

 

攝於1996年,當時仍在牛下十四座擺走鬼檔。去年新年,文太到牛下舊址推車仔賣小食,搵食其次,為的是感受新年的氣氛。魚肉仍是店內招牌,用鯪魚及鹹水魚混合打至起膠,不會水汪汪。

 

 

 

文記傳統車仔麵茶餐廳
九龍灣牛頭角道55號利基大廈地下

 

 

 

 

 

 

記者:何嘉茵
攝影:伍慶泉
編輯:黃仲兒
美術:黃創泰

 

 

 

引用(0) | 話題(食事)